DUE FILM

Due film di Robert Beavers, Palinode
del 1971 e The Painting del 1972, presenta-
ti a Milano al Centro culturale S. Fedele
hanno dato vita a un dibattito in cui la
reazione de! pubblico, non specialistico ma
tutt'altro che incolto, costituisce un acuto
stimolo di riflessicne e, in ultima analisi,
di penetrazione di queste opere. Sarebbe
indubbiamente semplicistico definire que-
sta reazione una opposizione preconcetta,
giacché si & trattato piuttosto di una in-
capacita di entrare in sintonia con l'autore
e di far proprio il piano su cui egli ha
collocato i nessi del suo racconto per im-
magini. Eppure si tratta di un piano tutt’
altro che inusuale nella nostra vita di ogni
giorno. Il fatto & che Beavers ha deciso
di escludere la concettualizzazione dagli
elementi che strutturano queste sue ope-
re, affidandosi ad altri elementi, che han-
no un ruolo assai notevole nell'organizza-
re le nostre esperienze percettive, ma ai
quali ricorriamo altrettanto poco quando
le comunichiamo ad altri.

E' ben noto che nel flusso delle perce-
zioni che riempiono la nostra vita quoti-
diana le immagini si fissano neila memo-
ria in dipendenza di vari parametri, quali
la loro durata, la loro forza eidetica, I'at-
tenzione con cui sono da noi focalizzate,
ma, soprattutto, la presenza o meno di
uno schema mentale entro cui vengono ad
organizzarsi; e frequentemente vi si collo-
cano ncn come immagini, ma come dati
dello schema concettuale: si pensi ad e-
sempio al filtro operato dalla nostra atti-
vitd intenzionale, dai programmi e dalle
finalita che abbiamo dato alle nostre azio-
ni o ai nostri spostamenti. Una eventuale
narrazione segue in questi casi il medesi-
mo filtro: ricordiamo e raccontiamo sul
filo dello schema concettuale che guidava
le nostre percezioni, le nostre azioni e i
nostri movimenti.

Il peso di tale schema e pili ancora gli
effetti del suo essere calibrato su una
formulazione a parole diventano partico-
larmente evidenti quando si muti il filtro,
il che accade ad esempio quando voglia-
mo farci rapidamente un'idea del caratte-
re di una persona o di un certo ambiente.
Le nostre percezioni si legano allora piu
per accumulazione che secondo categorie
logiche dandoci come risultato un'impres-
sione globale difficilmente traducibile a
parole, almeno per la maggioranza di noi,
e ancora piu difficilmente scomponibile
negli elementi che hanno concorso a co-
stituirla.
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Le arti della visione conoscono da tem-
po questa virtualita e anche quando non
rinunziano ad organizzare il racconto se-
condo uno schema concettuale logicamen-
te ben articolato si avvalgono della pos-
sibilita delle immagini di intensificarne
determinati aspetti, di inserire un com-
mento o una presa di posizione assiologi-
ca, che proprio per la maniera in certo
qual modo implicita con cui sono dati ac-
quistano grande forza persuasiva,

Beavers in queste opere lascia alle im-
magini tutta la loro forza di suggestione,
tutta la loro capacita di sommarsi nella
mente dello spettatore sino a produrre il
significato per accumulazione ed &, come
sempre in questi casi, un significato com-
plesso ma globale, da avvertire piuttosto
che descrivere.

Palinode, ad esempio. Una palinodia, una
ritrattazione dell’'uso pit banaie e frequen-
te delle tecniche cinematografiche? Op-
pure una palinodia del « protagonista », di
uno zurighese agiato assunto a simbolo
di una condizione esistenziale? Entrambe,
forse; ma nella misura in cui la seconda
& presente si tratta di una palinodia fatta
sul protagonista, non dal protagonista.
Questi ne & oggetto, con uno scambio di
ruoli perfettamente consequenziale, ma
che crea un'ulteriore difficolta allo spet-
tatore: d’abitudine Vattore & colui che com-
pare sullo schermo e l'azione cid che egli
fa, qui l'attore & il regista e |'azione il
guardare.

Si comprende allora perché Beavers pon-
ga una cura estrema nell’evitare che il
flusso delle azioni del protagonista si
strutturi come fatto autonomo. L'impiego
sottile ed esteticamente raffinatissimo
delle molteplici riscrse di una tecnica ci-
nematografica spesso sofisticata, l'avva-
tersi di un anello, nero, che nel campo
dell'immagine ne focalizza una sua parte,
ma soprattutto la calibrata e sapiente in-
terruzione delle sequenze 12 dove potreb-
be prendere I'avvio il racconto tradiziona-
le, cosi come linserimento di immagini
in funzione di commento e di intensifica-
zione emotiva di immagini precedenti, so-
no i mezzi posti in atto dal regista per
raggiungere pienamente il suo scopo.

Ne esce una pittura a volte delicata,
spesso dolente, della condizione esisten-
ziale di questo zurighese, accentuata, con
evidente intenzione, da sequenze di un
romanticismo un po' decadente, come nel-
l'incontro con una ragazzina nei giardini
pubblici, o, alla fine, negli « sguardi»
gettati durante la cena serale sulle sup-
pellettili della tavola.

Anche l'altro film, The Painting, muove
nella stessa direzione. Qui abbiamo I'al-



ternarsi di immagini tratte da un dipinto
— il Martirio di S. Ippolito di un anonimo
quattrocentista tiammingo, ora al Museum

of Fine Arts di Boston — e di sequenze
riprese, sempre dalla medesima posizione,
in un incrocio di Berna. | valori formali

del dipinto, accentuati da una messa a
fuoco e da una intensificazicne dei par-
ticolari, riverberandosi sulla situazione di
cronaca la aprono ad altri tipi di ltettura.
il dipinto, poi, offre una duplice valenza
emotiva; al senso di dramma che scatu-
risce dalla raffigurazione dell'imminente
martirio — il santo, seminudo, ¢ legato a
cavalli che stanno galoppando in direzio-
ni opposte e che sono sul punto di dila-
cerarne il corpo — si contrappone la se-
rena calma del paesaggio, la preziosita
coloristica e V'eleganza degli abiti dei per-
sonaggi che assistono alla scena.

Il regista imposta una strutiura tempo-
rale e ritmica rigorosissima, dove si av-
verte chiaramente che le durate delle va-
rie sequenze sono regolate da una pre-
cisa rete di simmetrie e di rapporti ma-
tematici, e si avvale della duplice valenza
offerta dal dipinto per modulare la situa-
zione psicoemotiva dello spettatore. E
questa, come in un sismogramma, ora si
snoda calma e pacata, ora si impenna
nell’attesa che in quel crocicchio di Berna
accada qualcosa, qualcosa di consonante
con la violenza di quel martirio o con 1'im-
magine di un vetro percosso che a volte,
sapientemente, si inserisce nell’alternan-
za. Ma a ben guardare anche quest’ultima
immagine & ambivalente, col gioco ele-
gante della luce nelle incrinature che si
irradiano dal punto percosso.

Infatti non succede nulla, e Beavers con
un’abilita veramente straordinaria sostiene
tutto il film sul filo sottile, ma saldo, di
questa modulazione senza che la nostra
attenzione e la nostra partecipazione ca-
dano mai, anzi portandoci ad acuire la
percezione delle immagini che si snodano
sullo schermo. Una forma pura, The Paint-
ing, dietro cui si vede FPintenzione del-
I'autore di esplorare e saggiare le virtua-
litd del linguaggio cinematografico in una
direzione che, quanto a contenuti della
comunicazione, non & molto diversa da
quella intrapresa dalle correnti astratte in
pittura.

Proprio certi esiti della pittura contem-
poranea, dove la ricerca linguistica da stru-
mentale & diventata oggetto della comuni-
cazione artistica, inducono a formulare al-
meno |'augurio che la cinematografia, for-
te dell’esperienza storica della pittura, rie-
sca ad evitare tale tipo di involuzione.

Renzo Beltrame
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